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Dedico este texto a Lygia Pape
e Mdrio Pedrosa!

Primeiro tempo-movimento

Meu interesse e minha aproximacédo com a questdo dos povos
originarios se deram a partir de meu vivo convivio com Lygia
Pape e Mario Pedrosa e, mais especificamente, através do seu
ensaio “Discurso aos tupiniquins ou nambas”? Ele foi certa-
mente um dos intelectuais de visdo mais abrangente, prospec-
tiva e visionaria que o Brasil produziu. Em 1975, dois anos antes
de sua volta do exilio, na sua aproximacéo de reencontro com
este territorio denominado Brasil e desapontado com o rumo
decadente e de pulsio niilista das artes visuais europeias, é leva-
do a escrever esse texto manifesto, no qual repensa os caminhos
da arte contemporanea, sob uma 6tica da faléncia dos discursos
totalizantes e totalitarios da Europa Ocidental. Afirma que “em
paises como os nossos [...] quando se diz que a arte € primitiva
ou popular vale tanto quanto dizer que é futurista”;® dai Devir
indigena: nosso futuro estd na origem e vice-versa; na circula-
ridade do tempo.

A experiéncia pedrosana da arte é fundada na matriz da
arte moderna, no seu desvio em direcéo as culturas e as expres-
sOes artisticas ndo europeias e de outros segmentos periféricos
da sociedade — como os das imagens do inconsciente ou das ma-
trizes dos povos origindrios indigenas e africanos —, silenciados
pela tradicdo estética eurocentrista do Renascimento. O seu
pensamento sobre a arte moderna poderia ser resumido numa
maxima que ele gostava de repetir, que a grande conquista esté-
tica foi colocar no mesmo pé de igualdade a “mascara africana”
e a Vénus de Milo (lembremo-nos de Les demoiselles D’Avignon,
de Picasso).



No entanto, sua ousadia intelectual foi ampliar seu uni-
verso de analise para além das leis estritamente da arte e re-
coloca-las em uma perspectiva politica, mesmo que a arte tra-
tasse, naquele momento, basicamente de enfatizar as questdes
voltadas para as leis formais da propria arte. Essa manobra do
pensamento foi o que permitiu que ele estabelecesse um novo
horizonte de possibilidade critica que, a meu ver, desaguou no
que estamos vivenciando hoje na arte.

Voltemos no tempo: o texto “Panorama da pintura moder-
na”?escrito para a conferéncia proferida, em 1951, no Minis-
tério de Educacgéo e Saude, podera clarear nossa compreenséo.
Pode-se ler que a atitude plastica de Gauguin, ao planificar sua
pintura, indo contra os cdnones da perspectiva central renas-
centista, trabalhando com areas de cor chapadas e sem claro-es-
curo, tinha a intuigéo e o intuito de liberar o espaco da tela como
espaco de representacdo por verossimilhanca da realidade ex-
terna. No entanto, Pedrosa vai mais além ao escrever que néo foi
sO uma conquista técnica:

[...] mas sobretudo de ordem espiritual, sendo ele talvez o primei-
ro grande europeu para quem a arte dos povos exoticos, primarios,
ndo é mera curiosidade, mas tdo criadora quanto a dele, regida por
uma necessidade plastica e espiritual tdo auténtica e alta quanto a
ocidental. Alids, diga-se logo, de passagem que Gauguin revela nes-
sa atitude uma das caracteristicas mais profundas e permanentes
da sua e, nesse sentido, igualmente de nossa época: o contato es-
piritual direto, pela primeira vez na historia humana, de todas as
culturas, passadas e presentes, pré-historicas ou contemporaneas,
no tempo e no espago. As consequéncias dessa interpenetragéo de
culturas ainda ndo acabaram de revelar-se em todo o seu desenvol-
vimento. Ndo se pode, entretanto, compreender a arte moderna sem
ter o fato bem presente no espirito.’

Ao destacar essa contribuicéo espiritual da arte moderna,
Mario Pedrosarevela a plasticidade de seu pensamento. Busca o
paradoxo e nos faz perceber a dimenséo “politica”, subterranea,

contida nessa opcéo expressiva. O mesmo movimento que leva

a expanséo do capitalismo da Europa Ocidental pelo planeta, no

final do século XIX e inicio do XX, gerando uma assimetria colo-
nialista de valoracéo e opresséo, provoca um contramovimento

na arte, que reconhece nas manifestacdes dos povos originarios

uma mesma correspondéncia de importancia estética entre es-
sas manifestacdes e as da cultura da Europa Ocidental, quebran-
do dessa maneira arelagédo hierarquica entre alta e baixa cultura

e gerando, dessa maneira, uma horizontalizacdo de valores.

Todavia, vale destacar que, apesar de ainda restrita auma
aproximacdo através dos valores plasticos, esse eraum “contato
espiritual” inédito — no sentido de igualdade de valoragéo para
o Ocidente europeu — entre diferentes culturas, que pertenciam
a diferentes tempos e locais. Certamente essa conquista foi o
germe para a explosédo das narrativas ético-estéticas, tal como
presenciamos hoje, e que esta redesenhando o mapa artistico da
atualidade.

Essa percepcdo permite estabelecer correspondéncias
com o momento expressivo atual, cuja arte etnografica estd
expressando uma nova ordem espiritual como um contramovi-
mento a globalizagédo do capital financeiro, para além do neoli-
beralismo, que, ao dissolver os sistemas monetdrios nacionais,
cria novas unidades de moedas supranacionais — as criptomoe-
das —, rompendo ainda mais as fronteiras entre os paises e libe-
rando energias financeiras, independentemente de suas origens
territoriais para que possam transitar sem qualquer barreira.

Esse mesmo movimento pode se bifurcar em dois cami-
nhos: para o comportamento xenéfobo de se fechar em si mesmo,
fazendo uso de discursos e atitudes autoritarias e fascistas ou,
entdo, para o entendimento de uma nova possibilidade liberta-
ria. Possibilidade essa capaz de estabelecer um territdrio supra-
nacional da arte, que fard com que as “minorias de massa” como
as mulheres, os povos originarios da Africa e das Américas, os
LGBTQIA+, marginalizados pelo discurso patriarcal, ou as po-



pulacdes marginalizadas pela economia capitalista nas perife-
rias urbanas das megaldpoles miseraveis dos paises periféricos,
possam ocupar seu lugar expressivo e de fala de maioria, que séo,
na sociedade e gerar uma nova centralidade na ordem universal.
Essa conquista espiritual levou o territdrio da arte a libe-
rar contra a visio colonial. A arte contemporanea faz uma critica
ao capital transnacional, mesmo que esse capital muitas vezes
se utilize, através da propaganda, das mesmas pautas reivindi-
catorias dos anseios da nova sociedade. Em outras palavras, é
preciso estar atento as sutis diferencas para distinguir a impor-
tancia do contramovimento espiritual capaz de gerar inflexdes e
novos paradigmas que podem liberar o sonho para o futuro, em
vez do ufanismo roméantico do passado, reproduzido pelos meios
de comunicacéo da atualidade. Na origem, a mesma voracidade
do capital na transicéo entre os séculos XIX e XX e do XX ao XXI.
Essa revolugéo é uma revolugéo espiritual e antirromén-
tica, apesar dos criticos insistirem nos riscos roméanticos da vi-
séo de Pedrosa. Pergunto: quando Mario Pedrosa teve a ousadia
intelectual e ativista de declarar, apds o incéndio do MAM Rio,
em 1978, a inviabilidade de se recriar um museu de arte mo-
derna, ele néo estaria declarando a faléncia do Projeto da Arte
Moderna? Ou qual € a extensio e consequéncia da iniciativa de
uma contraproposta de se criar o museu das origens no lugar do
MAM? O que ha de romantico nessa iniciativa, se, por exemplo,
0 MAR, o Museu de Arte do Rio de Janeiro, néo é outra coisa se-
néo a concretizagio desse mesmo espirito, que hoje impregna o
circuito de arte, da intelectualidade e da expressdo da nossa so-
ciedade em todos os niveis? E, se formos mais além, tal proposta
ndo € uma critica profunda a Semana de Arte Moderna de 1922,
que teve o mérito de se aproximar de matrizes estético-formais
indigenas e africanas, mas que ndo soube — talvez por falta de
consciéncia histérico social — dar a essas matrizes origindrias
0 mesmo espago expressivo e de fala? Néo seria uma critica a
Casa grande e senzala, que cristalizou o mito da democracia ra-

cial brasileira, partindo da falsa ideia de igualdade através da
miscigenacdo cultural como amdlgama pacificadora, que se re-
produz, hoje, através do mito da eficiéncia da meritocracia, como
fez notar Lilia Schwarcz no texto de apresentagdo que escreve-
mos para o encontro “Que 22 queremos celebrar?”, realizado na
Casa Museu Eva Klabin?

A ideia da 252 edicéio do projeto Respiracéo Devir indige-
na® nasce dessa pulsédo da arte, que assinalei acima. A imagem
que me ocorre é a dos movimentos de sistole e didstole, como se
no coragdo da arte estivesse sendo bombeada essa energia cria-
dora das matrizes originarias, irrigando nossa percepcéo atual
do mundo e da sociedade. S6 que o que antes era uma referéncia
na forma estética hoje é uma experiéncia libertaria e politica,
porque trata de outras possibilidades discursivas; de outras vi-
véncias e de outros rearranjos possiveis e cada vez mais prova-
veis das relagdes sociais.

Segundo tempo-movimento

Se antes a arte ocidental tomou emprestada a forma das
matrizes dos povos originarios indigenas e africanos para se
reinventar formalmente e se expressar, sem lhes dar voz devida,
hoje, sdo os povos originadrios de matriz indigena e africana e os
marginalizados pela sociedade de poder patriarcal que tomam
emprestado a forma da arte contemporanea para se expressar
e sdo parte ativa desse processo de transformacéo da estrutura
de nossa sociedade (suas vozes sdo ouvidas). E uma conquista
espiritual que rearticula as relagdes éticas da nossa sociedade
com base na estética.

Criou-se, atualmente, uma certa inevitabilidade. Néo se
pode pensar o mundo contemporaneo sem levar em conta a ade-
réncia que essas ideias produzem na nossa maneira de ver, sen-
tir e perceber o mundo. E nesse sentido que Denilson Baniwa e
Gustavo Caboco foram convidados a participar da 252 edicéo do
Projeto Respiragio. Suas intervencgdes trouxeram anima para a



fossilizac¢éo do presente, desencadeando uma reflexio potente
sobre a vivéncia do tempo na nossa sociedade.

Tudo comecou com uma prospecgéo do espaco da casa e
do seu entorno. Nesse exercicio de descoberta, visitaram a mata
atras da casa, a Lagoa Rodrigo de Freitas, o Corte de Cantagalo, a
colecdo e areserva técnica. Da mata, da d4gua, da pedra e da arte
foram extraindo suas percepcoes.

Denilson Baniwa trouxe a mata para dentro da casa com
uma projecdo em tempo real através de uma cdmera de segu-
ranca. Essa projecdo gera uma lagarta, que atravessa diferentes
ambientes da casa, como comentdrio da passagem do tempo de
construcéo e reconstrucgéo (ovo | lagarta | crisalida | borboleta).
A lagarta tem uma grande importancia para os Baniwa porque
durante a estacéio das chuvas - que corresponde ao periodo em
que estd sendo trabalhada a intervencdo — a raiz das arvores
apodrece e quando a lagarta aparece para comer as folhas, ela
chega para anunciar que o terreno esta pronto para o plantio.
A aparicéo da lagarta é o prenuncio da mudanca, mas de uma
mudanca viva, que se metamorfoseia em diferentes maneiras
de existir no tempo, na sua forma e na ocupacéo do espago. Ha
nessa camada de sentido, trazida para o interior da casa, uma si-
milaridade com a proposta do Projeto Respiracéo, que é de criar
camadas criativas com mudancas do espaco da casa, instauran-
do uma outra temporalidade, que nos questiona sobre a passa-
gem do tempo e sua cristalizagéo implicita na ideia de museu.

A lagarta finaliza seu trajeto ao se encontrar com a Pintu-
ra-Cosmo no teto do quarto de Eva Klabin. Ela nasce de uma ima-
gem projetada e escapa por uma pintura em direcdo ao cosmo.
Cria uma circularidade e uma unido entre a transformacéo do
espaco e o tempo da criagdo. Ao reconfigurar o espago, instaura o
tempo mutante da criacdo. A lagarta vai deixando seus ovos, que
se transformam nas Pedras-Casulo criadas por Gustavo Caboco.

A articulagdo criadora da intervencéo de Gustavo Caboco
se deu a partir de duas ideias. A primeira foi a ideia de corte, pre-

sente na propria nomeacdo do Corte de Cantagalo, contiguo a
Casa Eva Klabin, que liga Copacabana a Lagoa. Uma pedra que
foi cortada, cuja terra dai extraida se encontra, hoje, no fundo da
lagoa. Ele se pergunta se o que antes era topo do morro néo é ago-
rafundo dalagoa? Lanca uma percepg¢éo contraria alogica da efi-
ciéncia, que nos faz refletir como naturalizamos essas interfe-
réncias na geografia das cidades. Para ele é como se tivéssemos
amputado a paisagem, é como tirar um pedaco de um ser. Esses
deslocamentos, fisicos e mentais, na manipulacgéo da paisagem,
provocam uma reflexdo sobre como se da a rearticulacéo do es-
pago, as memorias que vio sendo abafadas (deixadas de lado) e
as memorias que vio sendo produzidas pelas mudangas da acgéo
do homem na natureza.

A segunda ideia se deu quando ele descobriu na reser-
va técnica um féssil de peixe, encontrando, nesse momento, o
rastilho poético que sua sensibilidade necessitava para criar a
coalescéncia entre suas percepgdes, a cumplicidade artistica
com Denilson Baniwa, o Respiragédo e o espago da casa. O fos-
sil é uma pedra cortada ao meio (Corte de Cantagalo), que traz
a memoria arqueoldgica do peixe incrustrado nela, que era co-
mercializado como souvenir, nas lojas para turistas de Copa-
cabana nos anos 80 (da mesma forma que os povos originarios
foram tratados por muitos séculos como um souvenir da huma-
nidade). A memoria esta viva na pedra. Ndo é souvenir. Ndo é
troféu do passado; é tempo vivo e pulsante. E disso que trata a
arte. O que se cré estar enterrado — esquecido — no tempo esta
vivo nos corpos viventes, quando se faz o caminho do tempo de
transformacdo da lagarta. Quando a imaginacdo pode tecer no-
vas formas sobre a fragil base da realidade, parafraseando Strin-
dberg.” A lagarta de Denilson e o féssil fecundam a imaginacéo
de Gustavo Caboco, que inventa as Pedras-Casulo.

A intervencéo Devir indigena trata da tessitura do tempo
e do espago no corpo da casa. O fio condutor da ocupacéo é trans-
formacédo e memoria. Indica que o que € fragil é arealidade, ndo



aimaginacdo, parceira da arte, que tem a concretude do corpo e

¢é guiada pela linguagem do sonho, que se comunica com as pul-
sbes da duracéo e do devir; é com esse substrato da poténcia da

vida, que a arte estabelece um contato direto. Denilson Baniwa e

Gustavo Caboco criam fundamentados nesse feixe de sensacdes.
A descricéo do processo de realizacdo da intervencéo, descrita

por Caboco, é reveladora: “Um sonho foi conversando com o ou-
tro. Denilson sonhou com a lagarta e eu sonhei com uma lagoa.
Nessa lagoa havia uma pedra cortada no meio e me remeteu ao

féssil. Foi um processo de escuta”® A memoria expandida se en-
contra, através da linguagem do sonho, com a imaginagéo para

tecer novas formas. Essa tessitura é o poético.

A pedra que é casulo e o casulo que € pedra, a imagem pro-
jetada da mata em tempo real, que se transforma em lagarta, que
vai em diregéo a Pintura-Cosmo, nos falam da criagdo como um
processo inseparavel da natureza. O que os artistas nos indicam

— o que Devir indigena nos indica — € que néo ha cisdo entre na-
tureza e arte; é um organismo vivo. Ndo se pode separa-las sem
haver perda. Ndo estamos falando de sintese, mas de uma comu-
nhio intrinseca. Da mesma forma que nio se pode mais nio per-
ceber o planeta como organismo vivo. Mario Pedrosa demonstra
de maneira brilhante que essa separagdo entre natureza e arte,
criada pela cultura europeia, ndo funciona por aqui. Temos a
possibilidade de um outro horizonte:

Aqui, o que é natureza ja é cultura e o que é cultura ainda é natureza,
mas ndo se confundem e menos ainda se fundem, pois néo se trata
do processo triddico da dialética, que terminaria ainda que provi-
soriamente em uma sintese. O que aqui acontece é outra coisa, € o
nascimento de um quarto reino mais pra la dos trés tradicionais da
natureza, o animal, o vegetal, o mineral, quer dizer, o reino da arte.’
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Notas

1 Foi Lygia Pape que me apresentou a Mario Pedrosa, em 1979, com
quem trabalhei desde a sua volta do exilio até a sua morte, em 1981.
A época, o tema central das conversas de final da tarde na casa de
Miério era sobre a arte indigena e a exposicdo “Alegria de viver, ale-
gria de criar”, que estava concebida para ser realizada no MAM Rio,
quando o museu pegou fogo. Eles me introduziram a esse tema e me
fizeram ver a importancia da arte indigena para o futuro das artes
ditas brasileiras. Nesse periodo também acompanhei a dissertagéo
de mestrado em Estética, de Lygia Pape, pelo IFICS da UFRJ, “Ca-
titi, catiti, nas terras dos brasis” (1980), que aborda, entre outras
questdes, a arte indigena. Desde entfo, até 1984, acompanhei a cria-
¢do da série O olho do guard, que junta a pulsdo popular da arte pos-

-neoconcreta com a arte indigena e que foi mostrada na Galeria do
Centro Empresarial Rio e na Galeria Bruno Musatti.

2 Discurso aos Tupiniquins ou Nambds. In: PEDROSA, Mario. Arte.
Ensaios criticos. Organizagéo, prefacio e notas: Lorenzzo Mammi.
Sé&o Paulo: Cosac Naify, 2015.

31Ibid,, p. 550.

4 Panorama da pintura moderna. In: PEDROSA, Mdrio. Arte. En-
saios criticos. Op. cit., pp. 178-216.

5 Ibid., pp. 186-187.

6 Foram essas algumas questdes a que fui levado a refletir quando
pensei na programagio da Casa Museu Eva Klabin, neste ano que
comemoramos uma tripla efeméride: 200 anos de Independéncia
do Brasil, 100 anos da Semana de Arte Moderna de 1922 e do fale-
cimento de Lima Barreto, conforme lembrado por Lilia Schwarcz,
com quem tive a alegria e a honra de organizar o Ciclo de Encontros
Que 22 queremos celebrar? (Canal Eva Klabin Youtube). Foi a partir
dessa mesma iniciativa que tenho a alegria e a satisfagéo de dividir
com Paula Alzugaray a concepgéo e curadoria da 25% Edi¢éo do Pro-
jeto Respiragéo Devir indigena, com os artistas Denilson Baniwa e
Gustavo Caboco.

7 “Mentira e realidade sdo uma coisa sé. Tudo pode acontecer. Tudo
¢é sonho e verdade. Tempo e espago néo existem. Sobre a fragil base
da realidade, a imaginacgéo tece sua teia e desenha novas formas,
novos destinos”. Trecho da peca teatral Sonhos (1901), de August
Strindberg.

8 Anotagdo da conversa entre os curadores Marcio Doctors e Paula
Alzugaray com o artista Gustavo Caboco em 16 de agosto de 2022.

9 Discurso aos Tupiniquins ou Nambas. In: PEDROSA, Madrio. Arte.
Ensaios criticos. Op. cit., p. 551.
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Ha um ano, por ocasido da mostra “Moquém_Surari: arte indi-
gena contemporanea”, Denilson Baniwa dividiu comigo uma
inquietacéo a respeito da falta de documentacéo critica sobre a
abundante producéo de povos indigenas, utilizando-se da visua-
lidade como forma de aparecimento no mundo. “— O que se sabe
sobre esses artistas e sobre uma aparicédo muito anterior, que co-
mecou nos anos 1980, quando indigenas usaram a performance
para se colocar no debate da Constituinte?”, perguntou. Alguns
meses depois, reagi a essa provocacéo convidando-o a integrar
uma mesa de debate — “Como fazer a critica da arte indigena
contemporanea” —, juntamente com a critica de arte Lisette
Lagnado e o historiador da arte Renato Menezes, para ritualizar
o langamento do livro seLecT: Floresta e o encerramento de um
ano de muita exposicdo da arte indigena.

Talvez “critica” nfo seja uma palavra; talvez “arte” nido
seja uma palavra; talvez “contemporanea” ndo seja uma palavra

- disse Baniwa sobre a insuficiéncia ou inadequacéo das palavras
que intitularam a mesa. De fato, sdo nogdes ausentes do pensa-
mento indigena. Arte, Critica e o Contemporineo nio constam
no dicionario Portugués-Wapichana / Wapichana-Portugués
consultado para a escritura deste texto.? Concordamos. Existe
uma lacuna de repertério. Como chegar a um entendimento mi-
nimo sobre essa producéo, a fim de poder documenta-la, é a per-
gunta que deve ser feita antes.

A alguns entendimentos minimos pudemos chegar na-
quele primeiro encontro, em dezembro de 2021, que, nas pala-
vras de Lisette Lagnado, marcou um grau zero dessa discussao.
Parafazer a critica da arte indigena seria necessario tentar criar

13



esse repertorio juntos, buscar os parceiros para fazer essa escri-
ta, essa critica ou qualquer outra palavra que pudesse nomear o

que ainda nio foi dito. Seria precipitado, entdo, dizer que a critica

da arte indigena é uma escrita coletiva?

Devir indigena é a continuidade imediata desse debate.
Convidada pelo critico Marcio Doctors a pensarmos juntos uma
curadoria para a 252 edicdo do Projeto Respiracéo, trouxemos
para a Casa Museu Eva Klabin uma nova configuracio dessa con-
versa, agora espacializada nas instalacgdes e reflexdes visuais de
Gustavo Caboco e Denilson Baniwa, e nas ideias que Doctors e
eu plasmamos em textos. Em nosso compromisso de documen-
tar ndo apenas esta exposicéo, mas também o momento atual da
arte indigena contemporanea, o desafio persiste: encontrar as
palavras que possam traduzir esta produgao.

Talvez uma palavra seja tokotokd-xeni.

Esse é o nome de certo tipo de lagarta listrada, que na pas-
sagem do tempo chuvoso para a época do calor e da estiagem apa-
rece nos territérios dos povos Baniwa, no Alto e Médio Rio Negro.
Na mitologia Baniwa, tokotokd-xeni é um dos seres que protegem
as plantacdes. Essa atribuicdo tem razdes naturais e simbdlicas.
No mito, Kowai é a entidade que ensina as comunidades a faze-
rem o rogado; a colocar o fogo onde a roga sera plantada naquela
temporada. E Kowai usa a lagarta nesse processo. Na natureza,
quando se planta na época das chuvas, as raizes apodrecem e a
arvore ndo vinga. Por isso, a visdo de tokotokd-xeni é o anuncio de
que chegou a época de plantio.

Talvez uma palavra seja partilha.

A partilha de imagens oniricas deu inicio as pesquisas e
ao processo de trabalho dos artistas. A aparicido de um tokotokd-
-xeni em sonho de Denilson Baniwa foi contada para Gustavo
Caboco, que lhe devolveu outro sonho que teve com uma lagoa
e uma pedra cortada ao meio. Os sonhos, em muitas culturas in-
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digenas, precisam ser socializados para servir como orientacgéo
de caminho, no raiar do dia. H4 maneiras diversas de tornar pu-
blico um sonho. O relato espontaneo talvez seja o mais comum
e habitual, também entre os néo indigenas. Mas compartilhar o
sonho de forma ritualistica, como fazer um discurso para a co-
munidade, é uma forma politica de processar a vida onirica.?
O que me parece estar sendo experimentado nesta exposicéo.

Parentesco pode ser uma palavra.

Ha duas histérias sendo contadas nas salas da casa-
-museu. Elas sdo préprias do universo pessoal de cada artis-
ta, mas se entrelacam como os fios que as lagartas tecem para
se protegerem e se transformarem. Lembro-me da declaracéo
de Baniwa no debate: “Para comecar, € preciso entender que
existem muitas artes indigenas contemporaneas”. De especifi-
cidades e complexidades séo feitas as dimensdes culturais dos
povos. Mas também é preciso lembrar que a arte foi escolhida
por todos os povos indigenas como ferramenta de luta politi-
ca. Nesse sentido, os caminhos assumidos sdo ricos em diver-
sidade, mas se cruzam e chegam ao mesmo lugar. Para Cabo-
co e Baniwa, a arte ¢é esse lugar de reciprocidade e parentesco.

Sabemos que as relacdes de parentesco, diferentemente
do que ocorre na cultura ocidental, assumem conotacdes diver-
sas entre os povos origindrios. Mas esse vinculo pode assumir
uma dimensio subjetiva e afetiva mais ampla se articulado em
torno do projeto estético-politico de formacio de uma grande
comunidade. Podemos entdo pensar esta exposicdo como um
relato tecido por lacos entre parentes.

Tempo é palavra a superar.

Em um acervo de mais de duas mil pecas, que cobrem um
arco de tempo de quase 50 séculos, Gustavo Caboco deteve-se
em um item da reserva técnica: um fossil de peixe que escapava
a qualquer categoria da histéria aqui contada. Esse objeto estra-
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nho foi trazido para dentro de seu projeto instalativo, juntamen-
te com outros elementos de sua observagdo do espago exterior
a casa: a lagoa, sua sonoridade oculta, os bichos que restam em
suas margens, a pedra do Cantagalo. O corte do Cantagalo reba-
teu no fdssil, objeto naturalmente partido em dois. Resgatado
da condigdo leviana de souvenir, o peixe fossilizado vem redi-
mensionar tempos que pensavamos antagonicos: o arqueoldgi-
co e o imediato; o pré-historico e o contemporaneo. Na rigidez
translucida das Pedras-Casulo de Gustavo Caboco, um choque
de temporalidades.

Denilson Baniwa articula o tempo real com o tempo cos-
mico. Ele parte da mata do morro que esta nos fundos do terreno
da casa-museu e aleva para o interior da instalacéo por meio de
uma projecdo em tempo real. Da mata que se espalha pela pa-
rede inteira da Sala Inglesa escapa uma lagarta. Ela atravessa a
casa e foge pelo teto do quarto de Eva Klabin, por uma tela que
representa as constelagdes Baniwa visiveis no céu no ato da pin-
tura: o jabuti, o bicho-preguica, a garca-branca, o tatu, as formi-
gas de correicéo, a cauda e a cabeca de onga.

Medidas temporais, sejam elas progressivas ou néo linea-
res, sdo nogOes desnecessarias nesse contexto. Entendemos o
tempo como dimenséo totalmente variavel, quando pensamos
na logica das estagdes do ano amazonicas. Diferentemente do
que ocorre na maior parte do pais, a Regido Amazodnica nio
possui todas as estagdes do ano (outono, inverno, primavera,
verio). Enquanto em toda a regifio abaixo da Linha do Equador,
no segundo semestre, existem duas estacgdes oficiais - inverno
e primavera - na Regifio Amazodnica, apenas uma estagéo é con-
siderada no periodo que vai de julho até o fim do ano: o verdo
amazonico.

O encadeamento das temporalidades da vida animal, ve-
getal ou interespécies — gestacéo, formacgéo, maturagéo, nasci-
mento, morte, renascimento... — deve ser reconsiderado nesta
exposicdo. Talvez as nogdes de tempo que Baniwa e Caboco nos
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mostram em seus trabalhos devam ser substituidas pelas pala-

» « T 2 «

vras “partilha”, “convivéncia”, “parentesco”,

2«

movimento”, “voo”.
“— Em que medida a passagem dessas acdes pela casa permane-
cem?” — pergunta Gustavo Caboco. Trata-se de néo saber.

Talvez uma palavra seja naapan.
“Passar a chuva”, em idioma Wapichana.

Notas
1 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=JAICXzLvGYE.

2 Paradakary Urudnaa. Dicionario Wapichana-Portugués / Portugués-Wapichana. Or-
ganizagdo de Bazilio da Silva, Nilzimara de Souza Silva e Odamir de Oliveira. Boa Vista:
Editora da Universidade Federal de Roraima, 2013. E Diciondrio da Lingua Baniwa. Orga-
nizagdo de Henri Ramirez. Manaus: Universidade do Amazonas, 2001.

3 Ver LIMULJA, Hanna. O desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos Yanomami. Sdo
Paulo: Ubu, 2022, pp. 72-82.

Gustavo Caboco
Pedra engole peixe | Rock Swallows Fish
Ag‘ua que vai, terra que vem | Water that Goes, Land that Comes
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Gustavo Caboco
Pedra engole peixe | Rock Swallows Fish
Pé da Lagoa, pé do manguezal | Foot of the Lagoon, Foot of the Mangrove

19



Gustavo Caboco
Pedra engole peixe | Rock Swallows Fish
Pé da Lagoa, pé do manguezal | Foot of the Lagoon, Foot of the Mangrove

20

21



Gustavo Caboco

Pé da Lagoa, pé do manguezal | Foot of the Lagoon, Foot of the Mangrove
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Denilson Baniwa
Respiragdo-Boca | Mouth-Breathing
Traqueia-Boca | Mouth-Windpipe
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Denilson Baniwa
Traqueia-Boca | Mouth-Windpipe
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INDIGENOUS BECOMING (IN TWO TIME-MOVEMENTS),
OR THE FOURTH KINGDOM OF NATURE

I dedicate this text to Lygia Pape and Mario Pedrosa'

Marcio Doctors
August-September 2022

First time-movement
My interest in and contact with the issue of indigenous peoples dates back
to some lively exchanges I enjoyed with Lygia Pape and Mario Pedrosa, particular-

I

1y his essay “Discurso aos Tupiniquins ou Nambds” [“Speech to the Tupiniquim or
Namba Peoples”].? Pedrosa was undoubtedly one of the most visionary, farsighted,
broad-minded intellectuals Brazil has ever produced. In 1975, two years before his
return from exile, disenchanted at the decadence and nihilistic impulse of Europe’s
visual arts and set on reconnecting with this land known as Brazil, he was inspired
to write this manifesto, in which he rethinks the routes of contemporary art in the
light of the failure of totalizing and totalitarian discourses in Western Europe. He
writes: “In countries such as ours [...] when it is said that its art is primitive or pop-
ular it is as good as saying that it is futuristic”;® hence, Indigenous Becoming: our
future is in our origins and vice versa, in the circularity of time.

Pedrosa’s experience of art was forged on the bedrock of modern art, in its
shift towards artistic expressions and cultures from outside Europe and from other
peripheral segments of society—like those stemming from images from the uncon-
scious or indigenous and African native peoples—all silenced by the Eurocentric
aesthetic tradition of the Renaissance. We might sum up his perspective on modern
art with a maxim he himself liked to repeat: that the great aesthetic leap was to put
the “African mask” and Venus de Milo on an equal footing (bringing to mind Picas-
s0’s Les Demoiselles D’Avignon).

But his intellectual audacity led him to expand the scope of his analyses be-
yond the laws related strictly to art and place them in a political perspective, even
though at that time artists were very much focused on the formal laws of art itself.
This intellectual manoeuvre was what enabled him to open up new horizons for
critical thinking, which, I would sustain, have flowed directly into what we are ex-
periencing in art today.

To give us a better understanding, it is worth going further back in time
to “Panorama da Pintura Moderna” [Overview of Modern Painting],* a speech Pe-
drosa gave in 1951 at the Brazilian Ministry of Education and Health. In it, we read
that Gauguin’s expressive move of flattening his painting—defying the Renaissance
canon of linear perspective and working with patches of colour and no chiaroscu-
ro—had the intuition and intention of liberating the space of the canvas from repre-
senting external reality with verisimilitude. Yet Pedrosa sees it as more than just a
technical operation, but one that was:

Denilson Baniwa 33
Traqueia-Boca | Mouth-Windpipe, Boca do céu | Mouth of the Sky



[...] primarily of a spiritual nature, making him perhaps the first great European for
whom the art of exotic, primary peoples was not mere curiosity, but just as creative
as his, ruled by an artistic and spiritual need that was just as authentic and elevat-
ed as the West’s. Indeed, we should add that in this attitude, Gauguin revealed one
of the most profound and enduring features of his art, and in this sense one that is
equally of our time: direct spiritual contact, for the first time in human history, be-
tween all cultures, past and present, prehistoric and contemporary, in time and in
space. The consequences of this interpenetration of cultures are still being revealed
in all their ramifications. Nonetheless, modern art cannot be understood without
having this fact quite present in one’s spirit.’

In highlighting this spiritual contribution to modern art, Mario Pedrosa re-
veals the plasticity of his thinking. He draws out the paradox and makes us see the
“political”, subterranean dimension contained in this expressive mode. The same
movement that inspired the expansion of Western European capitalism across the
planet in the late 19th and early 20th centuries, spawning colonialist asymmetries
of attributed values and oppression, prompted a countermovement in art, which
recognised in the manifestations of the first peoples, the same correspondence of
aesthetic importance between these manifestations and those of Western Europe-
an culture, thereby undermining the hierarchic relationship between high and low
culture and introducing a parity of values.

Evenso,itis worth pointing out that although it was still restricted to plastic
and aesthetic values, this was an unprecedented form of “spiritual contact”—draw-
ing as it did an equivalence with the value attributed to Western Europe—between
different cultures from different times and places. This mental leap was certainly
the embryo of the outpouring of ethical-aesthetic narratives we are now witnessing
and which are redrawing the map of art.

This perception allows us to draw correspondences with the expressive
zeitgeist of the present day, in which ethnographic art is proposing a new spiritu-
al order to counteract the globalization of financial capital, beyond neoliberalism,
which is dissolving national monetary systems and creating new supranational
cryptocurrencies, further shattering the borders between countries and unleashing
financial energies, irrespective of where they come from geographically, so they can
move frictionlessly across any barrier.

This same movement splits two ways: towards xenophobic behaviour, insu-
larity, with its authoritarian and fascist attitudes and discourses, or towards an un-
derstanding of new libertarian possibilities which potentially enable the establish-
ment of a supranational territory of art, where the “mass minorities” such as women,
the first peoples of Africa and the Americas, the LGBTQIA+ community, marginal-
ized by patriarchal discourses, and the populations marginalized by the capitalist
economy, subsisting on the fringes of the megalopolises of peripheral countries, can
all occupy their place of expression and voice as the majority that they are in society
and generate a new centrality in the world order.

This spiritual breakthrough allowed the territory of art to shake off the
shackles of the colonial worldview. Contemporary art now criticises transnational
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capital, even if this capital often appropriates the same language as expressed in the
calls for a new society in its propaganda. In other words, we must be alert to subtle
differences so we can distinguish between the spiritual countermovement, with its
power to generate inflections and new paradigms capable of liberating dreams for
the future, and romantic, jingoistic appeals to the past—much reproduced in the
media nowadays—whose roots lie in the same capitalist voracity seen at the cusps
of the 20th and 21st centuries.

This revolution is a spiritual, anti-romantic revolution, even if critics draw
attention to the risk of romanticization inherent to Pedrosa’s vision. Question:
when Mario Pedrosa had the intellectual and activist audacity to declare, after the
fire at MAM Rio (the city’s modern art museum) in 1978, that it was unfeasible to
recreate a museum of modern art, was he not announcing the failure of the modern
art project? Another question: what are the breadth and consequences of his coun-
terproposal to create a museum of origins in place of MAM Rio? What romanticism
does this initiative contain when, for example, MAR, the Museu de Arte do Rio de
Janeiro, is nothing if not the concrete expression of this same spirit, which today
impregnates the art circuit, in the intellectuality and expression of our society on
every level? And if we go further, is this proposal not a profound criticism of the
1922 Modern Art Week, which had the merit of incorporating indigenous and Afri-
can aesthetics and forms, but which failed—perhaps out of a lack of social historical
awareness—to give them the same space for expression or the same voice? Indeed,
is the proposal not a criticism of The Masters and the Slaves, which crystallised the
myth of a Brazilian racial democracy, beginning with the false premise of equality
through cultural mixing as a pacifying amalgam—now reproduced in the myth of
the efficiency of meritocracy, as Lilia Schwarcz notes in the introductory text we
wrote for the encounter “Que 22 queremos celebrar?” [What 22 Do We Want to Cel-
ebrate?], held at the Eva Klabin House Museum.

This, the 25th edition of the Breathing Project, entitled Indigenous Becom-
ing,’ springs from this impulse of art that I indicated above. The image that comes to
mind is that of the movements of systole and diastole, as if this creative lifeblood of
the original peoples was being pumped through the heart of art, irrigating our per-
ception of the world and society today. Except that what was before a reference in
aesthetic form is now a libertarian and political experience, because it deals with
other discursive possibilities; other experiences and other arrangements that are
both possible and increasingly probable in our social relations.

Second time-movement

‘While in the past Western art has borrowed from indigenous peoples from
the Americas and Africa to reinvent itself formally and expressively, without giving
them due voice, it is now the African and indigenous original peoples marginalized
in a society of patriarchal power who are borrowing the forms of contemporary art
to express themselves and take active part in this transformation of the structure of
our society, making their voices heard. It is a spiritual conquest that is rearticulat-
ing the ethical relations of our society with a basis in aesthetics.
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There is now a sense of inevitability. It is impossible to think about the con-
temporary world without taking into account how these ideas are imbibed in our
way of seeing, feeling and perceiving the world. It is in this spirit that Denilson Bani-
wa and Gustavo Caboco were invited to participate in the 25th edition of the Breath-
ing Project. Their interventions brought anima to the fossilization of the present,
triggering a powerful reflection on the way time is experienced in our society.

They began by prospecting the space in and around the house. In this exer-
cise of discovery, they visited the forested area behind the house, Rodrigo de Freitas
lagoon, Corte de Cantagalo and the museum’s collection, both on display and in the
storerooms. In other words, their perceptions came from forest, water, rock and art.

Denilson Baniwa brought the forest into the house by live streaming it onto
awall inside the house using one of the security cameras. This projection generates
a caterpillar, which wends its way through different rooms in the house, like a com-
ment on the passage of time of construction and reconstruction (egg | caterpillar |
chrysalis | butterfly). The caterpillar is of great importance to the Baniwa people be-
cause during the rainy season—which coincided with Baniwa’s work on this inter-
vention—the tree roots rot, and the moment the caterpillars emerge and start eating
the leaves is an indicator that the land is ready for planting crops. The appearance
of the caterpillar is the sign of change, but of a living change which metamorphoses
into different ways of existing in time, in its form and its occupation of space. This
layer of meaning, brought to the interior of the house, has something in common
with what the Breathing Project proposes: to introduce creative layers with changes
to the space of the house, establishing different temporal relationships which en-
courage us to rethink the passage of time and the idea of its crystallization implicit
in the museum as a concept.

The caterpillar’s journey through the house ends at the Pintura-Cosmo [Cos-
mos-Painting] on the ceiling of Eva Klabin’s bedroom. It is born in a projected image
and escapes through a painting into the cosmos, suggesting circularity and oneness
in the transformation of space and the time of creation. By reconfiguring space, it
establishes the mutating time of creation. The caterpillar leaves eggs along the way,
which turn into the Pedras-Casulo [Cocoon-Stones] created by Gustavo Caboco.

The creative articulation of Gustavo Caboco’s intervention was based on
two ideas. The first was the idea of cutting, as in the name of Corte de Cantagalo,
adjacent to the Eva Klabin House Museum, a road which connects the districts of
Copacabana and Lagoa. It is called a corte, or cutting, because it was created by cut-
ting through the rock between the two districts. The resulting earth and rock was
deposited at the bottom of the lagoon. Wondering whether what was once a hilltop
might not now be the bottom of the lagoon, Caboco expresses a perception that de-
fies the logic of efficiency, making us reflect on how we naturalize these interferenc-
es in the topography of our cities. For him it is as if we had amputated the landscape,
like removing part of a living being. These displacements, both physical and mental,
in the manipulation of the landscape make us reflect on how space is rearticulated,
the memories that are erased (and left behind) and the memories that are produced
in the changes wrought by man on nature.
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The second idea came about when he discovered a fish fossil in the muse-
um’s storage facility, which served as the poetic spark his sensibility needed to meld
his perceptions with his artistic alliance with Denilson Baniwa, the Breathing Proj-
ect and the space of the house. The fossil is a stone cut in half (Corte de Cantagalo),
which bears the archaeological memory of the fish encrusted within and is one of
many that used to be sold as a souvenir in Copacabana’s tourist shops in the 1980s
(in the same way that native peoples were treated for many centuries as a souvenir
of humankind). The memory is alive in the stone. It is not a souvenir. It is not a tro-
phy of the past. It is living and pulsating time. And this is what art is about. What
we might think is buried—forgotten—in time lives on in breathing bodies when we
follow the path of the caterpillar’s time of transformation. A time when imagina-
tion can weave new forms on the fragile frame of reality, to paraphrase Strindberg.”
Denilson’s caterpillar and the fossil fertilize Gustavo Caboco’s imagination, and he
then invents the cocoon-stones.

Indigenous Becoming is an intervention that addresses the way time and
space are interwoven in the body of the house. The common thread of the occupa-
tion is transformation and memory. It indicates that what is fragile is reality, not
imagination, the ally of art, which is expressed in the materiality of the body and
guided by the language of dreams, which communicates with the drives of duration
and becoming. It is with this undercurrent of life’s potency that art connects. De-
nilson Baniwa’s and Gustavo Caboco’s creative processes draw from this cluster of
sensations. Caboco’s description of how he prepared the intervention is revealing:

“One dream started talking to the other. Denilson dreamed of the caterpillar, and I
dreamed of alagoon. In this lagoon there was a stone cut in half and it reminded me
of the fossil. It was a process of listening.”® The language of dreams enabled expand-
ed memory to combine with imagination to weave new forms. This fabric is poetry.

The stone that is cocoon and the cocoon that is stone, the live-streamed
image of the forest, which spawns a caterpillar, which flows into the Cosmos-Paint-
ing, all speak to us of creation as a process that is inseparable from nature. What
the artists are showing us—what Indigenous Becoming shows us—is that there is no
dividing line between nature and art; they are one living organism. They cannot be
separated without loss. We are not talking of synthesis, but of an intrinsic commu-
nion in the same way that we can no longer fail to see the planet as aliving organism.
Miério Pedrosa himself brilliantly demonstrates how ineffectual this European-in-
spired disconnection of nature and art is. Instead, he suggests the possibility of a
different horizon:

What is nature here is already culture and what is culture is still nature, but they are
not confused and still less are they melded, for it is not a matter of the trihedral pro-
cess of dialectics that would end (albeit temporarily) in synthesis. Something else
is happening here; it is the birth of a fourth kingdom beyond the traditional ones of
nature: the animal, the vegetable, the mineral—that is to say, the realm of art.?
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Notes

1 It was Lygia Pape who introduced me, in 1979, to Mdrio Pedrosa, with
whom I worked from his return from exile to his death, in 1981. At the
time, the discussions at the soirées Mdrio hosted revolved around indi-
genous art and the exhibition Alegria de Viver, Alegria de Criar [Joy to
Live, Joy to Create], conceived to be held at MAM Rio until the fire there.
They introduced me to this topic and made me see the importance of in-
digenous art for the future of so-called Brazilian arts. At this same time
I accompanied the development of Lygia Pape’s master’s dissertation in
aesthetics at the Federal University of Rio de Janeiro (Catiti, Catiti, nas
Terras dos Brasis [Catiti, Catiti, in the Lands of Brazils], 1980), which,
among other topics, addresses indigenous art. Between then and 1984, I
accompanied the creation of the series O Olho do Guard [The Eye of the
Ibis], which combines the folk impulse of post-neoconcrete art with in-
digenous art, and which was shown at the gallery of Centro Empresarial

Rio and at Galeria Bruno Musatti.

2 Speech to the Tupiniquim or Namba Peoples. In: FERREIRA, Gloria;
HERKENHOFTF, Paulo (ed.), Mdrio Pedrosa: Primary Documents. Trans-
lation: Stephen Berg. New York: The Museum of Modern Art, 2015.

31Ibid., p.169

4 Panorama da pintura moderna. In: PEDROSA, Mdrio. Arte. Ensaios
criticos. Op. cit., pp. 178-216.

51Ibid., pp. 186-187.

6 These are some of the questions I was prompted to reflect on when I
was considering the programme for the Eva Klabin House Museum for
this year, in which we celebrate three significant events: 200 years since
the Independence of Brazil, 100 years since the Modern Art Week, and
100 years since the death of Lima Barreto, as reminded by Lilia Schwarcz,
with whom I had the joy and honour of organizing the cycle of encoun-
ters “Que 22 queremos celebrar?” (Eva Klabin YouTube channel). It was
through this same initiative that I had the pleasure of sharing with Pau-
la Alzugaray the conception and curatorship of the 25th Edition of the
Breathing Project, Indigenous Becoming, by the artists Denilson Baniwa

and Gustavo Caboco.

7 “Lies and reality are all one thing. Anything may happen. Everything
is dream and truth. Time and space do not exist. On the fragile frame of
reality, imagination weaves its web and designs new shapes, new desti-
nies.” Passage from The Dream Play (1901), by August Strindberg.

8 Notes from a conversation between the curators Marcio Doctors and
Paula Alzugaray and the artist Gustavo Caboco on 16 August 2022.

9 Speech to the Tupiniquim or Namba Peoples. In: FERREIRA, Gloria;
HERKENHOFF, Paulo (ed.), Mdrio Pedrosa: Primary Documents. Trans-
lation: Stephen Berg. New York: The Museum of Modern Art, 2015, p. 169.
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NAAPAN: PENSAR PALAVRAS

Paula Alzugaray
September 2022

One year ago, at the exhibition Moquém_Surari: Arte Indigena Contem-
pordnea [Moquém_Surari: Indigenous Contemporary Art], Denilson Baniwa told
me about a concern of his relating to the lack of critical documentation on the con-
siderable output of indigenous peoples using visuality to mark their presence in the
world. “What is known about these artists,” he asked, “or about an earlier presence,
beginning in the 1980s, when indigenous people used performance as part of their
contribution to the debates in the constituent assembly?” A few months later, I re-
sponded to this observation by inviting him to join the panel discussion “How to Do
Criticism of Contemporary Indigenous Art”, alongside the art critic Lisette Lagnado
and the art historian Renato Menezes, to ritualize the launch of the book seLecT Flo-
resta and the end of a year of considerable exposure for indigenous art.!

“Perhaps ‘criticism’ is not a word; perhaps ‘art’ is not a word; perhaps ‘con-
temporary’ is not a word,” said Baniwa, referring to the deficiency, or inadequacy,
of the wording of the title chosen for the panel discussion. In fact, none of these
notions belongs in indigenous thinking. There are no entries for art, criticism or
contemporary in the Portuguese-Wapichana/Wapichana-Portuguese dictionary I
consulted to write this text.? We agreed. There is a gap in the lexical repertoire. The
question that should have been posed before is: how can we reach a minimum of
understanding about this output so it can be documented?

In fact, we did manage to find some degree of understanding at that first
meeting, in December 2021, which Lisette Lagnado referred to as ground zero of the
discussion. To engage in criticism of indigenous contemporary art means endeav-
ouring to create this repertoire together, seeking out partners to do this writing, this
criticism, or whatever word we use to refer to this yet-to-be-spoken thing. Would
it be hasty, then, to say that indigenous art criticism is a form of collective writing?

Indigenous Becoming stems directly from this debate. When the art crit-
ic Marcio Doctors invited me to work with him on curating the 25th edition of
the Breathing Project, we decided to reconfigure this conversation inside the Eva
Klabin House Museum, now expressed in space in Gustavo Caboco’s and Denilson
Baniwa’s installations and visual reflections, and on the ideas Doctors and I fash-
ioned in text form. In our commitment to document not just this exhibition, but also
the current moment of contemporary indigenous art, the challenge goes on: how to
find words capable of translating this output.
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Perhaps one word could be tokotokd-xeni.

This is the name of a striped caterpillar which, at the transition from the
rainy season to the hot, dry period, appears in the lands of the Baniwa in the upper
and middle Negro River. In Baniwa mythology, tokotokd-xeni is one of the beings
who protect the crops. There are natural and symbolic reasons for this. In the myth,
Kowai is the entity who teaches the communities to prepare the land for cultivation;
to set fire to the areas where crops will be grown that season. And Kowai uses the
caterpillar in this process. In nature, if planting is done during the rainy season, the
roots rot and the tree perishes. That is why the appearance of the tokotokd-xeni is a
sign that the time for planting has come.

Perhaps one word could be sharing.

Sharing dream images was the first step in the artists’ research and work
process. Denilson Baniwa told Gustavo Caboco about how a tokotokd-xeni appeared
in one of his dreams, and in return Gustavo Caboco told him about a dream he had
had about a lagoon and a stone cut in half. In many indigenous cultures, dreams
must be shared so they can guide our steps in the light of day. There are different
ways to make a dream known to others. Perhaps spontaneous retelling is the most
common and habitual, also among non-indigenous peoples. But sharing a dream rit-
ualistically, like making a speech to the community, is a political way of processing
dream life.® It is this that I feel is being experimented with in this exhibition.

Kinship could be a word.

There are two stories being told in the rooms of the house-museum. They
belong to the personal realm of each artist, but they are interwoven like the threads
caterpillars spin to protect and transform themselves. One thing Baniwa said in
the debate comes to mind: “for a start, you have to understand that there are many
contemporary indigenous arts”. The cultural dimensions of the peoples are made of
specificities and complexities. But we must also remember that art has been chosen
by all indigenous peoples as a tool in their political struggle. In this sense, the routes
taken are personal and rich in diversity, but intermingle and reach the same place.
For Caboco and Baniwa, art is this place of reciprocity and kinship.

We know that among the native peoples, relations of kinship have different
connotations from how they are expressed in Western cultures. But this connection
can have a broader subjective and affective dimension when it is brought into play
around the aesthetic and political project of forming a large community. This exhi-
bition can be seen in this sense as an account woven by bonds of kinship.

Time is a word to overcome.

In a collection of over two thousand items, covering a time period stretch-
ing almost 50 centuries, Gustavo Caboco was attracted to one specific item from the
storeroom: a fish fossil that would defy any historical category referred to here. He
introduced this foreign object into his installation design along with other elements
he had observed outside the house: the lagoon, its muffled sounds, the fauna still
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remaining on its banks, and Cantagalo rock. The cutting through this rock clashed
with the fossil, an object naturally split in two. Restored from its trivial label of “sou-
venir”, this fossilized fish serves to reproportion times we once thought incommen-
surate: archaeology and immediate, prehistoric and contemporary. In the translucid
rigidity of Gustavo Caboco’s Cocoon-Stones, a clash of times.

Denilson Baniwa connects real time with cosmic time. He begins with the
forest on the hill behind the house-museum’s grounds and brings it inside the in-
stallation by live-streaming it. Out of this forest projected along a whole wall of the
English Room there escapes a caterpillar. It wends its way through the house and
escapes through the ceiling of Eva Klabin’s bedroom through a painting that rep-
resents the Baniwa constellations visible in the sky when it was being painted: the
tortoise, the sloth, the egret, the armadillo, army ants, the tail and the jaguar face.

Measurements of time, be they progressive or non-linear, are unnecessary
notions in this context. We can understand time as a completely variable dimen-
sion if we think of the logic of the seasons of the year in the Amazon. Unlike what
happens across most of the rest of the country, the Amazon region does not have
four clearly defined seasons (Autumn, Winter, Spring, Summer). While everywhere
below the line of the equator has two official seasons in the second half of the year—
Winter and Spring—in the Amazon there is just one, stretching from July until the
end of the year: Amazonian summer.

The procession of the times of animal life, plant life or interspecies life—
gestation, growth, maturity, birth, death, rebirth...—should be reconsidered in this
exhibition. Perhaps the notions of time Baniwa and Caboco pose in their works
should be replaced by the words “sharing”, “coexisting”, “kinship”, “movement”,

“flight”. “How much of the passage of these actions through the house will remain?”
wonders Gustavo Caboco. It’s about not knowing.

Perhaps one word is naapan.
“To stop raining” in Wapichana.

Notes
1 Available at: https://www.youtube.com/watch?v=JAICXzLvGYE

2 Paradakary Urudnaa — Diciondrio Wapichana-Portugués/ Portugués-

-Wapichana. Edited by Bazilio da Silva, Nilzimara de Souza Silva and
Odamir de Oliveira. Boa Vista: Editora da Universidade Federal de Rorai-
ma, 2013. And Diciondrio da Lingua Baniwa. Organizacédo Henri Ramirez.
Manaus: Universidade do Amazonas, 2001.

8 See: LIMULJA, Hanna. O desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos
Yanomami. So Paulo: Ubu, 2022, pp. 72-82.
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Denilson Baniwa

Constelacéo passaros e cobras
Constellation Birds and Snakes
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PEDRA ENGOLE PEIXE
OUBOCA DA TERRA

ROCK SWALLOWS FISH
OR MOUTH OF THE EARTH
1
Gustavo Caboco
Pedra engole peixe
Rock Swallows Fish
Medidas variadas
Variable dimensions
Arame, tule, féssil e bordados de
desenhos do artista
Wire, tule, fossil, and embroidery
of artist’s drawings
2
Gustavo Caboco
Agua que vai, terra que vem
Water that Goes, Land that Comes
Video
1A
Gustavo Caboco
Pé da Lagoa, pé do manguezal
Foot of the Lagoon, Foot of the Mangrove
Instalacdo sonora
Sound installation
3
Denilson Baniwa
Respiracdo-Boca
Mouth-Breathing
Video em tempo real a partir de
camera de seguranca
Live streaming via security camera
4
Denilson Baniwa
Traqueia-Boca
Mouth-Windpipe
45cm @ x50 m
Duto flexivel de aluminio, tecido impresso
com desenho do artista e tinta acrilica
Flexible aluminum tube, fabric printed
with artist’s drawing and acrylic paint
5
Denilson Baniwa
Boca do céu
Mouth of the Sky
212x212 cm
Tinta acrilica sobre tela
Acrylic paint on canvas

1°ANDAR | 1# FLOOR

SALA INGLESA

e ENGLISH ROOM

HALL PRINCIPAL
MAIN HALL

SALA RENASCENCA
RENAISSANCE ROOM

o O

2° ANDAR | 2*¢ FLOOR

SALA VERDE
GREEN ROOM

HALL SUPERIOR
UPPER HALL

SALADE JANTAR
DINING ROOM

SALA CHINESA
CHINESE ROOM

BOUDOIR e

QUARTO
BEDROOM
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DENILSON BANIWA

E artista visual e curador. Compde sua
obra trespassando linguagens visuais
da tradicéo ocidental com as de seu
povo, utilizando performance, pintura,
projecdes alaser e imagens digitais.

E conhecido como um dos artistas
mais importantes da atualidade por
romper paradigmas e abrir caminhos
ao protagonismo dos indigenas no
territdrio nacional. Ativista, aborda

a questdo dos direitos dos povos
origindrios. E indigena do povo
Baniwa. Nasceu em 1984 na aldeia
Dari, Barcelos, Amazonas. Atualmente
vive e trabalha em Niterdi, RJ.

Denilson Baniwa is a visual artist and
curator. He composes his works by
crossing visual languages from the
Western tradition with those from his
people, using performance, painting,
laser projections and digital images.
He is known as one of today’s most
important contemporary artists for
breaking paradigms and blazing trails
for indigenous protagonism across
the country. As an activist, he defends
the rights of the first peoples. He is
from the Baniwa people. He was born
in 1984 in Dari, a village in Barcelos, a
municipality in the state of Amazonas.
He lives and works in Niterdi, in the
state of Rio de Janeiro.
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GUSTAVO CABOCO

Gustavo Caboco Wapichana, povo
indigena de Roraima, nasceu em
Curitiba, PR (1989). Artista visual,
trabalha narede Parana-Roraima e
nos caminhos de retorno a terra. Sua
produgdo com desenho-documento,
pintura, texto, bordado, animacéo

e performance propde maneiras

de refletir sobre os deslocamentos
dos corpos indigenas, as retomadas
de memoria e faz uma pesquisa
autdnoma em acervos museoldgicos
para contribuir na luta dos povos
indigenas.Niterdi, RJ.

Gustavo Caboco was born in Curitiba,
Roraima state,in 1989. Heis a
‘Wapichana visual artist and works

in the Parana-Roraima network

and on ways to return to the land.

His document-drawings, paintings,
texts, embroideries, animations and
performances propose different ways
of reflecting on the displacements of
indigenous bodies, the retrieval of
memory, and autonomous research in
museum collections to contribute to
the struggle of indigenous peoples.

MARCIO DOCTORS

E critico de arte e curador da Casa
Museu Eva Klabin. Idealizador e
curador do Projeto Respiragédo e do
Espago de Instalagdes Permanentes
do Museu do Agude. Foi secretario
particular de Mdrio Pedrosa e critico
da coluna de artes visuais de O Globo.
E mestre em Estética pelaUFRJ e
curador de varias exposigoes. E autor
dos livros Projeto Respiragdo (2012)
e Respiragdo: 10 anos (2014).

Marcio Doctors is an art critic and the
curator of the Eva Klabin House
Museum. He devised and curates the
Breathing Project and idealized the
Space for Permanent Installations

at Museu do Agude, which he also
curated. He was private secretary to
Mario Pedrosa and wrote for the O
Globo newspaper’s visual arts column.
He has a master’s in aesthetics

from the Federal University of Rio

de Janeiro and has curated many
exhibitions. He is the author of the
books Projeto Respiragdo (2012) and
Respiragdo: 10 anos (2014).

PAULA ALZUGARAY

E curadora, critica de arte e
jornalista especializada em artes
visuais. Pés-doutoranda em

Histdria, Critica e Teoria da Arte

na Escola de Comunicagéio e Artes

da Universidade de Séo Paulo. E
diretora de redagéo darevista de arte
e cultura contemporanea Select, que
no ano de 2021 realizou uma pesquisa
abrangente sobre a produgéo artistica
dos povos amazonicos. E autora do
livro Regina Vater: quatro ecologias
(Oi Futuro/Fase 10, 2013).

Paula Alzugaray is a curator, art critic
and journalist specialised in visual
arts. She did a postdoctoral fellowship
in history, criticism and art theory at
the University of Sdo Paulo. She is
editor-in-chief of the contemporary
culture and art magazine seLecT,
which in 2021 engaged in extensive
research into the artistic output of
Amazonian peoples. She is author

of the book Regina Vater: Quatro
Ecologias (Oi Futuro/Fase 10, 2013)
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